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Luís Ene (autor apresenta-
do neste jornal, na edição de 
fevereiro de 2015) publicou, 
em fevereiro de 2016, sob a 
chancela da Lua de Marfim, 
Escrever é dobrar e desdobrar 
palavras à procura de um sen-
tido, um conjunto de 45 con-
tos ao longo de 67 páginas. 
Alguns têm duas linhas, ou-
tros ocupam cinco páginas. 
Esta variação de dimensão é 
progressiva e vai permitindo 
o dobrar e desdobrar de pa-
lavras, personagens, assuntos, 
enfim, o material de que o au-
tor dispõe para construir as 
suas narrativas. Daí que não se 
estranhe a repetição de frases, 
o reaparecimento das perso-
nagens em contos distintos ou 
até o mesmo nome em perso-
nagens diferentes. São tantos 
(quase infinitos) os caminhos 
por onde um texto pode an-
dar, que Luís Ene não os quis 
desperdiçar, exercitando a sua 
mestria.
Percursos possíveis
Tal como a escrita, a nossa 
leitura não tem de ser sempre 
linear, e este livro é um desafio 
à descoberta dos itinerários que 
ele nos pode dar: «Descobriu 
assim que uma história podia 
aparecer de diversas formas e 
de diversos tamanhos e, sendo 
sempre a mesma história, era ao 
mesmo tempo sempre uma his-
tória diferente.» (conto 45, p.66).
E assim há histórias que con-
tinuam noutras. Ou há palavras 
que se dobram e se desenvol-
vem em histórias diferentes. 
Por exemplo, há uma espécie 
de expansão do conto 1 no con-
to 19. O primeiro é pequenino, 
mas contém os elementos que 
vão ser reutilizados no conto 19 
(e em outros, onde as palavras 
«embrulhar» e «desembrulhar 
são exploradas nos seus diversos 
sentidos e utilizações»). Conto 1 
«‘Um dia embrulhado’. O dia es-
tava embrulhado; aproveitei e 
levei-o comigo, para oferecer a 
uma amiga muito especial. Era 
um dia cinzento e triste, perfei-
to para a minha amiga, que é 
dada à melancolia». O conto 19 é 
maior (ocupa cerca de 1 página), 
já nos indica o nome da amiga e 
algumas das suas características. 
Este conto enquadra o anterior, 
dando um sentido ao final esco-
lhido. Porque a amiga «dizia que 
os presentes deviam ser espe-
ciais, deviam dizer não só algu-
ma coisa a quem os recebia mas 
também a quem os oferecia. Se 
não se tinha um presente assim, 
mais valia não oferecer qualquer 
presente.
O dia estava embrulhado e ele 
sabia o que fazer com ele. Não 
hesitou, levou-o para oferecer à 
Cecília. O dia era cinzento e tris-
te, mas a sua amiga era dada à 
melancolia» (p.12).
A escrita
Deixei, acima, no título desta 
página, o nome do livro propo-
sitadamente incompleto, como 
tentativa de resumir, naquelas 
duas palavras, uma das temáti-
cas recorrentes do autor, que é 
a reflexão sobre a escrita e so-
bre o ato de escrever. 
No conto 25, há uma expli-
cação mais completa da forma 
como faz a escrita acontecer:
 «Sentei-me e comecei a es-
crever, uma palavra depois da 
outra, à espera que no final 
tudo fizesse sentido; um novo 
sentido que fosse muito além 
do sentido inicial.
Escrever é dobrar e desdo-
brar palavras à procura de um 
sentido, escrevi uma vez, ainda 
que não esteja certo que a fra-
se seja realmente minha. Com 
a escrita nunca se sabe, e eu te-
nho sempre dúvidas quanto à 
autoria do que escrevo, mas, 
em contrapartida, acredito 
nas palavras e nas histórias 
que elas contam, ainda que se 
escrevam muitas vezes quase 
sozinhas, até tanto melhor 
quanto menos eu interferir. As 
histórias estão como que em 
suspensão, é o que acredito, e é 
preciso encontrá-las e fazê-las 
aparecer, revelá-las, como uma 
fotografia.
Escrevi uma frase, depois 
outra, desdobrei a primeira, 
dobrei a segunda, e fui dando 
espaço para a história surgir. 
Às vezes surgia logo em seu 
formato final, outras era ape-
nas um vislumbre, um quase 
nada, mas a maior parte das 
vezes percebia que tinha uma 
história, ainda que não estives-
se a vê-la por completo. 
Outras vezes a história não 
aparecia mesmo, não aparecia 
mesmo de um todo, como foi 
o caso» (pp.17-18).
Este tema vai aparecendo 
pelo livro. No conto 31, apro-
veitando a presença do gato 
Benevides, há uma nova refle-
xão sobre a ficção e a confusão 
que se pode fazer entre escrita 
e realidade: um momento de 
metaliteratura (ou metafic-
ção), que também nos leva, 
como leitores, a pensar sobre 
qual o nosso papel nesta dinâ-
mica que se estabelece entre 
um real alheio que é ficciona-
do e o nosso real, com o qual 
descodificamos aquela ficção: 
«Observo o gato Benevides 
e de imediato ele entra na mi-
nha escrita, como me aconte-
ce muitas vezes não só com 
ele mas com muitas outras re-
alidades, porque se podemos 
eventualmente questionar 
que toda a realidade seja fic-
ção, ainda que percepcionada 
e construída por nós, dificil-
mente se poderá afirmar que 
a ficção, apesar de invenção, 
não é construída a partir do 
real (…). Escusado será expli-
car que o gato Benevides que 
se passeia nesta folha é outro 
gato que não aquele que ob-
servo, ainda que tire a sua ver-
dade do gato original» (p.26).
Bem e mal, amor e morte
Os temas dos contos são va-
riados, mas há um privilégio 
de assuntos que nos levam a 
pensar sobre os limites a que 
nos leva o amor, independen-
temente do objeto da nossa 
afeição e da própria defini-
ção desse sentimento; sobre a 
morte e a sua presença na vida, 
mesmo quando a queremos 
ignorar; sobre o bem e o mal 
e o quão difícil é definirmos 
as suas fronteiras. O conto 6 é 
um perfeito exemplo: «‘O bem 
e o mal’. Era um homem mau, 
capaz no entanto de boas ac-
ções. Com o tempo, tornou-
-se um homem bom, capaz 
no entanto de más acções. Os 
seus inimigos nunca deram 
pela diferença. Os seus amigos 
também não».
Em geral, os contos estão or-
ganizados para que nos surpre-
endamos com o seu final. São 
construídos para, eficazmen-
te, nos surpreenderem com o 
uso de uma palavra ou de uma 
personagem que faça uma re-
viravolta. Luís Ene usa de uma 
forma literal palavras em con-
textos que esperaríamos que 
o sentido fosse o figurado (ou 
vice-versa), pregando, portanto, 
partidas à nossa expectativa e 
trocando-nos as voltas.
Nestes contos vai encontrar 
muita reflexão com inteligên-
cia e humor.








Até 30 ABR | Galeria do Convento do Espírito San-
to - Loulé
Tata Regala apresenta um estudo fotográfico sobre 
o conceito de retrato, onde as palavras vestem e des-
nudam
“DO PRINCÍPIO”
9 ABR | 21.30 | Teatro das Figuras - Faro
O músico Tiago Bettencour faz uma viagem pela sua 
carreira de mais de dez anos, iniciada com os Toran-
ja, onde não vão faltar todos os seus grandes sucessos
«Escrever é…», de Luís Ene
Livro integra um conjunto de 45 contos ao longo de 67 páginas
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